红豆生南国，春来发几枝。

王维有一首写相思的诗，

感人至深，家喻户晓，

几乎人人会背。

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

——王维《相思》

这首诗曲折婉转，意味深长，

是不少人的爱情启蒙诗，

但你可知，

这首诗，又名《江上赠李龟年》，

并非写给爱人，而是写给王维的好友，

也是大唐第一乐师，李龟年。

说起李龟年，不少人会想起，

杜甫那首《江南逢李龟年》，

作为送给朋友的诗，

其知名度不低于李白的《赠汪伦》。

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

——杜甫《江南逢李龟年》

这位李龟年，究竟何许人也？

他与王维、杜甫，有着怎样的故事？

这要从1000多年前的盛世长安说起。

0 1

天宝初年，暮春时节，

百花凋零，唯有牡丹，独揽群芳，

此时的大唐还沉浸在盛世的梦幻中，

香烟馥郁，箫鼓喧阗，

灯火盈门，笙歌迭奏。

那天唐玄宗兴致正好，

携杨贵妃在沉香亭赏花，

急诏李白进宫写新乐章，

李白大笔一挥，即兴写下三首《清平调》。

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

——《清平调·其一》

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。

借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。

——《清平调·其二》

名花倾国两相欢，长得君王带笑看。

解释春风无限恨，沉香亭北倚槛杆。

——《清平调·其三》

0 2

李龟年出身官宦世家，

名字取神龟长寿之意，

是大唐王朝最声名显赫的音乐家，

也是那个年代，名副其实的顶流。

李龟年有两个兄弟，

李彭年善舞，李鹤年善歌，

三人共同创作了《渭川曲》，

深得玄宗喜爱。

而他本人，音乐造诣极高，

除了会唱歌作曲，还会筚篥、羯鼓，

是个精通声乐、乐器、作曲的音乐全才，

被尊称为乐圣，

可以与当时在诗坛号称仙圣的李杜齐名。

身居诗坛主流的大历十才子之首的李端，

也曾作过一首《赠李龟年》——

青春事汉主，白首入秦城。

遍识才人字，多知旧曲名。

风流随故事，语笑合新声。

独有垂杨树，偏伤日暮情。

——李端《赠李龟年》

按理说，李龟年的职业是低贱的，

卖唱这行仅仅略高于卖身，

可恰巧他生在了一个重视诗歌文化的年代，

玄宗本身就是艺术界的奇才，

遇到李龟年惺惺相惜，为他僭越了礼制，

送了东都通远里一座大宅，

规制甚至超过了公侯。

大唐风华，极尽绚烂，

李龟年出入达官贵人的宅邸，

为盛世演绎歌舞升平，

他的歌声，承载着盛唐的气象，

他的演奏，凝聚着繁荣的缩影。

0 3

与他同时期的王维，

不仅精通诗画，参禅悟理，

也是个难得的音乐天才。

相传，有人发现一幅奏乐图，

但不知为何题名，

王维见后回答说：

“这是《霓裳羽衣曲》的第三叠第一拍。”

请来乐师演奏，果然分毫不差。

能诗擅乐的王维，

与李龟年是好友，

二人年龄相仿，志趣相投，

何况两人都是性情中人，

而非沽名钓誉之徒，

就算深受皇家重视，

也没有迷失本心，

一来二往，便成了知音好友。

李龟年擅长将唐诗谱曲歌唱，

他对王维的诗则格外偏爱，

清平时期，

两人饮酒作诗，以乐会友，

徜徉在音乐和诗歌的殿堂，

纵享诗意、繁华和太平。

无奈，渔阳的战鼓声扰乱了这份平静，

号角声起，换了人间，

安史之乱后，

二人分隔两地，许久相见。

0 4

正是一年春来红豆生，

两人在江上久别重逢，

忆起曾经在南国见过的红豆，

王维情到深处，悲从中来，

便以诗相赠，以表相思。

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

红豆本是最普通的红豆，

但加了情谊，便与众不同，

相传，汉代有位女子，

苦苦等候征战的夫君，

直把眼泪流尽，只剩颗颗血滴，

一颗将大树的根部染红，

一颗竟结出殷红的豆子，

“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知？”

从此人们唤它“相思豆”。

那乱世之中，命如飘萍，

一别很可能会成永别，

每一寸思念，都是泣血的残泪，

每一个春天，也就越发珍贵。

这一粒粒红豆，

仿佛生命的无奈，

都是你我无能为力的心事，

和此生难以言说的眷恋。

两人短暂相逢，又天各一方，

李龟年辗转江南，以卖唱为生，

王维历经波折，又重回长安，

两人再未相见。

0 5

公元770年，

距离安史之乱结束，已经7年，

距离王维离世，已经9年。

朝野动荡，盛世不再，

山河破碎，百姓流离。

又是暮春，垂暮之年的杜甫，

从江南一带，流落漂泊到潭州，

那天在走在石板路上，

忽然，听到了熟悉的歌声：

红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。

寻常往事忽然涌上心头，

他循声望去，只见人群围拢中，

一位两鬓斑白、衣衫褴褛的老者，

正在弹唱王维的《相思》，

那不是别人，

正是曾经的宫廷第一乐师，

李龟年。

而李龟年也认出了站在人群中的杜甫，

两人虽然没有深交，

但在长安有数面之缘，

物是人非，相顾无言，

沉默过后，不禁抚掌大笑。

往事已如过眼云烟，

被称为“乐圣”的大唐第一乐师，

被称为“诗圣”的壮志第一青年，

没有悲伤的泪水，

也没有失意的抱怨。

两个看透了兴衰荣辱的老人，

只有重逢的喜悦，和豪迈的感慨，

杜甫提笔写道：

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

0 6

与杜甫短暂相会后，

李龟年又流落到了湖南湘潭。

在受邀参加湘中采访使举办的宴会中，

他再次忘情演唱唱了起这首《相思》，

还有王维另一首《伊州歌》。

清风明月苦相思，荡子从戎十载余。

征人去日殷勤嘱，归燕来时数附书。

满座皆感，泫然泪下，

一幕幕往事在歌声中重现，

一代人的青春与衰老，

命运的无常，皆系于此间，

李龟年悲从中来，突然晕倒，

四天后苏醒，又郁郁而终。

极盛时期的李龟年，

一曲引吭高歌，皇帝伴奏，

贵妃伴舞，李白作词，

到头来沧桑巨变，

只有王维的诗，还相伴在他的左右，

只有王维的情谊，还陪在他的身边。

史书上没有两个人相知相交的记载，

但从只言片语中，我们能窥探一二，

一颗红豆，遥寄相思，

所谓知己，莫过如是，

金风玉露一相逢，

便胜却人间无数。

0 7

小时候读《相思》，

它只是一首诗，

二十个字，一口气便读完，

哪怕心中觉得很美，

亦只是一首情窦初开的诗而已，

现如今，再读《相思》，

才发现已是刻骨铭心，

生命是往前走的一个路程，

再多的怅憾，也抵不过似水流年。

“滴不尽，相思血泪抛红豆，

开不完，春柳春花满画楼。”

仍记得，贾宝玉唱《红豆词》的时候，

有诉不尽的哀伤和留恋。

你是否有相思的人？

或许是那些错过的，或许是得到的，

或许早已各分天涯、杳无音讯……

曾经的繁花似锦，

曾经的对酒当歌，

终归只是一场梦，

当繁华落尽，流光散去，

多少回灯花挑尽不成眠，

多少次高楼望断人不见，

孑然一人最终还是尝尽离殇，

曲终人散，青山归远，

徒留一颗相思豆，

遥遥相寄，静默相思。